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Les relations internationales et la crise
de la pensée politique moderne selon
Jean-Jacques Rousseau
Jean-François THIBAULT*
Il nous appartient de commencer au commencement,
mais quel est le commencement ?
Cornelia NAVARI1
RÉSUMÉ : Si c’est à partir de Thomas Hobbes que la distinction entre État et état de
nature apparaît comme un point de départ à partir duquel il deviendra possible de faire
reposer l’intelligibilité de l’ordre étatique qui se développe alors, ce n’est cependant
qu’avec Jean-Jacques Rousseau que se fera véritablement jour le caractère constitutif de
cette distinction. Avec Rousseau, la pensée politique moderne atteint un seuil critique
alors même que les contradictions qui l’habitent semblent condamner les États à une
guerre perpétuelle à laquelle aucun principe politique ne permettrait de mettre un
terme. C’est ce seuil critique que nous entendons explorer dans cet article en nous attar-
dant à la réflexion que Rousseau consacre au domaine des relations internationales. La
prise en compte de ce domaine agirait comme un révélateur des contradictions qui tra-
versent la pensée politique moderne.
ABSTRACT : If it is with Thomas Hobbes that the distinction between the state and the
state of nature appears as the starting point upon which the intelligibility of the state
rest, the constitutive character of that distinction really only shows up with Jean-
Jacques Rousseau. With Rousseau, modern political thought reaches a critical threshold
while the contradictions inhabiting it seems to condemn states to a perpetual war for
which no political principle appears indulged to put an end. It is that critical threshold
which is explored in this paper by way of a reading of Rousseau’s reflections about the
sphere of international relations. Rousseau’s engagement with international relations
reveals those contradictions that cut throughout modern political thought.
Même si l’utilisation de l’expression demeure encore prudente et qu’elle
donne lieu à des usages variés selon les auteurs, la distinction entre État et état
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de nature telle que Thomas Hobbes l’articule en 1651 dans son Léviathan2
s’offre à partir du milieu du 17e siècle comme une dimension véritablement
constitutive de la pensée politique moderne. Celle-ci y voit de plus en plus
fréquemment un point de départ obligé sur lequel adosser l’intelligibilité d’un
ordre politique dont les origines ne peuvent désormais plus être considérées
comme indépendantes des motifs qu’eurent les hommes pour le fonder. Ce-
pendant la distinction est aussi largement contestée puisqu’elle met apparem-
ment en cause les principes de socialité hérités de la tradition aristotélicienne
alors défendue par les jurisconsultes de l’école du droit de la nature et des
gens.
À l’instar de Samuel Pufendorf (1632-1694), nombreux sont en effet
ceux qui persistent à présumer de l’existence d’un principe fondamental de
comportement social permettant que se réalise ce qui est alors considéré
comme l’inclinaison des hommes à développer une bienveillance universelle les
conduisant à entretenir les uns avec les autres une amitié générale et une société
paisible3. Selon Pufendorf, et dans la mesure même où elle s’accorde avec
l’amour-propre et donc avec ce que Hobbes avait lui-même défini comme le
souci qu’ont les hommes de leur conservation, non seulement cette bien-
veillance universelle ne supposerait « point d’autre fondement ni d’autre
motif que la conformité d’une même nature4 », mais elle ne suggérerait pas
non plus aux hommes « de prendre leur intérêt particulier pour unique règle
de leur conduite5 ».
Or, pour Hobbes, et là réside précisément la nuance qui l’aurait selon
toute vraisemblance opposée à Pufendorf, même minimaliste et sans doute
aussi en mesure d’obliger la conscience morale, une telle bienveillance univer-
selle ne serait malgré tout pas suffisante pour prévenir l’état de guerre puis-
qu’elle ne fournirait « aucun critère objectif » permettant aux hommes de dé-
terminer par et pour eux-mêmes ce qui serait nécessaire à leur propre con-
servation6. C’est précisément pour ce motif, c’est-à-dire satisfaire l’impératif
consistant à assurer leur propre conservation en l’absence d’un tiers disposant
de l’autorité nécessaire pour trancher les différends pouvant alors survenir,
que les hommes devraient « se dessaisir » de leurs droits respectifs (leur liberté
et leur indépendance) au profit d’un Souverain qui serait le seul véritablement
à même de garantir cette conservation. Mais, dans ces circonstances, est-ce à
2. Thomas HOBBES, Léviathan, Paris, Sirey, 1971, pp. 121-127.
3. Contrairement à Hobbes, les débats qui animent les jurisconsultes concernant l’état de nature ne
porteront pas uniquement sur le rapport à autrui qui s’y établit, c’est-à-dire sur le fait qu’il s’agisse
d’un « état de paix, ou ... de guerre », mais aussi sur la manière dont il convient de considérer cet
état de nature en lui-même, c’est-à-dire avec ses inconvénients, certes, mais aussi avec « les droits
qui l’accompagnent ». Samuel PUFENDORF, Le droit de la nature et des gens, tome 1, Caen, Centre de
philosophie politique et juridique, Université de Caen, 1987, pp. 149, 195, 200.
4. Ibid., pp. 200-201.
5. Ibid., p. 165.
6. Ce point est noté par Richard TUCK, The Rights of War and Peace. Political Thought and the Interna-
tional Order from Grotius to Kant, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 135.
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dire comme Hobbes semble quelquefois le suggérer qu’une fois dépassé par la
fondation de l’État, l’état de nature se trouverait aboli puisque seuls les États
souverains s’y retrouveraient7 ?
Ce que Hobbes appréciera somme toute assez mal en jugeant que « les
rapports entre États sont moins menaçants qu’il n’y paraît » et donc en esti-
mant que leurs rapports mutuels ne seraient pas marqués par « cette misère
qui accompagne la liberté des particuliers » puisque de toute façon ce n’est pas
la guerre étrangère qui justifie l’existence de l’État et que les guerres entre sou-
verains seraient limitées8, c’est que l’état de nature comme état de guerre ne se
trouvait pas véritablement dépassé. En tant que repoussoir9, cet état resurgirait
en effet à leur frontière pour s’installer dans les marges de la pensée politique
moderne confrontant par la même occasion celle-ci à une formidable tension
que Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) contribuera précisément à apprécier.
La pensée de Rousseau est importante ici car, avec elle, la réflexion sur la
distinction entre État et état de nature atteint en quelque sorte un seuil criti-
que10 qui donne l’impression que la pensée politique moderne, dont Hobbes
demeure l’une des principales figures, pourrait bien s’effondrer sur elle-même
tant sont pesants les déchirements11 de l’ordre social sur lesquels elle débou-
che. Sans contester la vérité anthropologique que Hobbes place au cœur du
problème de l’état de nature – c’est-à-dire l’idée selon laquelle l’égalité et l’in-
dépendance des hommes seraient un fait physique plutôt qu’un fait juridique
ou normatif comme le voulaient quant à eux les jurisconsultes – et qui, en pro-
voquant un état de guerre de tous contre tous, ouvrirait en quelque sorte la
possibilité de concevoir l’état civil ou l’État, et donc en s’abandonnant lui-
  7. Pierre MANENT, Naissance de la politique moderne. Machiavel/Hobbes/Rousseau, Paris, Payot, 1977,
p. 65.
  8. T. HOBBES, op. cit., pp. 126, 175. Curieusement, même s’il invoque la posture dans laquelle se
trouvent ces personnes souveraines, Hobbes n’accorde guère d’attention aux relations politi-
ques que les uns et les autres entretiennent entre eux ainsi qu’aux débats, importants à l’époque,
sur le droit de la guerre. Pour Hobbes, le « droit de décider de la guerre et de la paix avec les
autres nations » serait généralement motivé par des considérations de politique interne, soit par
« la défense du peuple » ou encore par la recherche du « bien public », ibid., p. 186. Dès lors,
l’on pourrait penser que pour Hobbes, la politique étrangère d’un État serait foncièrement pru-
dente et possiblement même pacifique puisque l’état de nature dans lequel celui-ci se trouve est
précisément modifié par la raison qui « suggère des clauses appropriées d’accord pacifique »,
ibid., p. 127. Sur ce pacifisme, on consultera Hedley BULL, « Hobbes and the International
Anarchy », Social Research, vol. 48, no 4, 1981, pp. 728-729, ainsi que Richard E. FLATHMAN,
Thomas Hobbes, Scepticism, Individuality, and Chastened Politics, Londres, Sage Publications,
1993, pp. 109-110. Notons toutefois que Hobbes n’exclut cependant pas la possibilité d’une
mort de l’État « du fait de la guerre étrangère », T. HOBBES, op. cit., p. 234.
  9. Victor GOLDSCHMIDT, Anthropologie et politique. Les principes du système de Rousseau, Paris, Vrin,
1983, pp. 180-181.
10. Leo STRAUSS, Droit naturel et histoire, Paris, Flammarion, 1954, p. 237. On lira aussi Simone
GOYARD-FABRE, Politique et philosophie dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Presses univer-
sitaires de France, 2001, pp. 144-146.
11. Éric WEIL, « Rousseau et sa politique », dans Gérard GENETTE et Tzvetan TODOROV (dir.), Pensée
de Rousseau, Paris, Seuil, 1984, p. 25.
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même largement à l’esprit de cette distinction, Rousseau niera cependant que
cette vérité s’appliquerait à l’état de nature et il avancera qu’elle serait plutôt
l’effet de l’état social. De cette interprétation à rebrousse-poil surgira l’une des
principales contradictions12 auxquelles serait confrontée la pensée politique
moderne qui, comme l’écrira Rousseau, fait que « la guerre naît... des précau-
tions que les hommes ont prises pour s’assurer une paix durable13 ».
C’est cette contradiction, qui apparaît comme une tragique revanche de
l’état de nature et qui rend difficile de penser la scène internationale autre-
ment que sur un mode primitif, que nous chercherons à apprécier dans cet
article tout en souhaitant éclairer l’impasse à laquelle cette contradiction con-
fronte la pensée politique moderne lorsque celle-ci est appréciée du point de
vue des relations internationales. Au-delà du réalisme un peu sec par lequel
on aura souvent caractérisé la réflexion que Rousseau a consacrée au domaine
des relations internationales14, il nous semble que la signification de cette im-
passe ne peut être véritablement comprise que si elle est située dans le contexte
même de sa pensée politique. Or, il ne s’agit pas ici de simplement rendre
compte des liens qui existent entre la dimension internationale de la réflexion
d’un auteur et le projet philosophique général qui serait le sien15, mais il s’agit
également de mettre en évidence que ce lien est pour ainsi dire constitutif d’un
tel projet et donc que l’impasse à laquelle il conduit y est intrinsèquement liée.
Dans son rapport à l’État, l’état de nature s’offre ici comme une absence s’op-
posant à une présence et c’est donc le caractère infrastructurel de cet enchevê-
trement ou de la complexité irréductible qui se trouve alors produite16 – et que la
dichotomie entre état de nature et État représente pour la théorie politique en
tant que structure de substitution à l’origine de l’État – dont il s’agit en quelque sorte
de rendre compte.
Pour ce faire, nous chercherons d’abord à prendre la mesure du long
détour sur l’origine de la vie sociale que Rousseau juge nécessaire d’emprunter
pour, ensuite, exposer la contradiction dans laquelle se trouverait selon lui
profondément enfoncée la pensée politique moderne. Enfin, après avoir ainsi
rendu compte de l’originalité de la réflexion de Rousseau, nous serons vrai-
12. Jean-Jacques ROUSSEAU, « Lettre à M. de Malesherbes (12 janvier 1762) », dans Correspondance
générale de J.-J. Rousseau, tome 7, collationnée sur les originaux, annotée et commentée par
Théophile Dufour, Paris, Armand Colin, 1927, p. 51.
13. Jean-Jacques ROUSSEAU, L’état de guerre, dans Jean-Jacques ROUSSEAU, Œuvres complètes, vol. 3,
Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND (dir.), Paris, Gallimard, 1964, p. 610. Consulter égale-
ment le fragment intitulé Guerre et état de guerre, pp. 1899-1904.
14. On consultera notamment Kenneth N. WALTZ, Man, The State and War. A Theoretical Analysis,
New York, Columbia University Press, 1959 ainsi que Ian CLARK, The Hierarchy of States. Reform
and Resistance in the International Order, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.
15. À cet égard, on consultera Michael C. WILLIAMS, « Rousseau, Realism and Realpolitik »,
Millennium. Journal of International Studies, vol. 18, no 2, 1989, pp. 185-203 ainsi que Stanley
HOFFMANN et David P. FIDLER, Rousseau on International Relations, Oxford, Clarendon Press, 1991,
pp. xi-lxxvii.
16. Jacques DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 238.
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semblablement mieux à même de dégager les implications de cette impasse que
révèle la dimension internationale pour la pensée politique moderne.
I – L’homme tel qu’il est
Avant de parvenir à apprécier la signification de la réflexion que Rous-
seau consacre aux relations internationales, il convient de prendre la mesure
du long détour sur l’origine de la vie sociale que Rousseau juge nécessaire
d’emprunter pour tout à la fois s’écarter des fausses thèses de Hobbes sur l’état
de nature – des thèses qu’acceptent, en dernière instance, les jurisconsultes
eux-mêmes17 – et y faire ensuite retour de façon à en dégager, mieux que ces
derniers n’auraient selon lui été à même de le faire, les implications pour la
compréhension de la vie sociale ou de la société politique. Pour Rousseau, en
effet, alors même que ceux qui se sont interrogés sur l’origine de la société ont
« tous senti la nécessité de remonter jusqu’à l’état de nature... aucun d’eux n’y
est arrivé18 ».
La difficulté serait double ici. Non seulement en confondant l’homme tel
qu’il est avec l’homme tel qu’il leur apparaît, Hobbes tout autant que les juris-
consultes apprécièrent-ils faussement la nature de l’homme sauvage à partir du
caractère de celui qu’ils avaient sous les yeux, c’est-à-dire à partir de l’homme
civil et de son bagage lentement acquis de facultés artificielles telles la raison
(Hobbes) et la socialité (Pufendorf) qu’il transporte désormais avec lui. Mais, et
peut-être plus fondamentalement, la difficulté tient également au fait qu’entre
l’homme sauvage et l’homme civil, l’abîme serait tel que rien ne nous permet-
trait vraiment de faire le pont entre les deux de manière à parvenir à lever le
mystère des origines de la société politique19. En effet, nous ne pourrions tout
simplement pas, pour Rousseau, présumer d’une nature humaine dont l’es-
sence fondée sur la droite raison serait intemporelle et donc identique aussi bien
dans l’état de nature que dans l’état civil. Seuls « deux principes antérieurs à la
raison », l’amour de soi et la pitié, seraient en pratique communs aux deux
états et ne rendraient pas totalement inconcevable d’envisager une certaine
continuité dans la nature humaine20. En somme, avancera Rousseau, le dé-
pouillement de cet homme tel qu’il est devant nous, c’est-à-dire la connais-
sance de l’homme tel qu’il aura été dans le pur état de nature – c’est-à-dire
dans le premier ou encore dans le véritable état de nature – nous serait tout à
la fois inaccessible, puisque les hommes tels qu’ils sont n’en auront à propre-
ment parler jamais fait l’expérience directe et qu’il se pourrait même que cet
17. Ainsi Pufendorf se résout-il à écrire : « ...il me semble que la véritable et la principale raison,
pourquoi les anciens pères de famille renoncèrent à l’indépendance de l’état de nature, pour
établir des sociétés civiles, c’est qu’ils voulaient se mettre à la découverte des maux que l’on a à
craindre des uns des autres. » ; S. PUFENDORF, op. cit., tome 2, pp. 219-220.
18. Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, dans
J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complètes, vol. 3, op. cit., p. 132.
19. Les termes abîme et mystère sont utilisés dans idem, L’état de guerre, op. cit., p. 612.
20. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., pp. 125-126, 154-156.
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état n’ait jamais existé, mais cette connaissance nous serait néanmoins néces-
saire, puisque là résiderait la condition nous permettant de juger de façon plus
satisfaisante de la situation actuelle.
C’est pour relever ce défi – et Rousseau mesure vraisemblablement très
bien toute la difficulté méthodologique que représente la connaissance de cet
homme qui n’existe peut-être pas autrement que par supposition21 – qu’il en-
treprend dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hom-
mes [1755], mais sans toutefois prétendre alors énoncer quelconques vérités
historiques, d’« éclaircir la nature des choses22 ». Il s’agirait simplement de
parvenir à « creuser jusqu’à la racine23 » de façon à mieux démêler le naturel
de l’artificiel et être ainsi à même de déterminer, d’une part, à quelles disposi-
tions correspondrait la condition du genre humain dans le pur état de nature
et, d’autre part, par quelles causes générales ce genre humain en serait finale-
ment venu à quitter cet état pour se résoudre à établir des sociétés civiles.
Considérant la constitution de l’homme sauvage tel qu’il devait être dans
la nature, Rousseau voit un animal foncièrement oisif, indolent et solitaire vi-
vant, à l’instar des autres animaux privés de lumières parmi lesquels il est dis-
persé, avec comme seule véritable préoccupation sa conservation24. Bien que
« moins fort que les uns [et] moins agile que les autres », cet animal demeure-
rait néanmoins « organisé le plus avantageusement de tous » puisque n’ayant
pas comme les autres animaux un instinct qui lui soit propre, il « se les appro-
prie tous25 ». Aussi, vraisemblablement plus farouches que foncièrement mé-
chants, les hommes dans ce pur état de nature auraient été bien « plus attentifs
à se garantir du mal qu’ils pouvaient recevoir, que tentés d’en faire à autrui26 ».
Errant dans les bois, n’entretenant pour ainsi dire que les relations passa-
gères exigées par la nature pour satisfaire leurs besoins nécessaires (nourriture
et sommeil27) et ne connaissant donc que le sentiment de leur propre exis-
tence, de tels hommes n’auraient tout simplement pas disposé, selon Rous-
seau, de l’imagination qui aurait été nécessaire pour résister aux impulsions de
la nature. Replié sur lui-même à bonne distance de ses semblables qu’il ne ren-
contrera que très rarement au cours de sa vie – sans d’ailleurs vraiment s’y
identifier – et donc foncièrement « seul au milieu du genre humain28 »,
21. Jean-Jacques ROUSSEAU, Lettre à Christophe de Beaumont, dans J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complètes,
vol. 4, op. cit., p. 952.
22. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., p. 133.
23. Ibid., p. 160.
24. Ibid., pp. 143, 140.
25. Ibid., pp. 134-136.
26. Ibid., p. 157.
27. Jean-Jacques ROUSSEAU, L’influence des climats sur la civilisation, dans J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complè-
tes, vol. 3, op. cit., p. 529. Certes, au-delà de ses besoins physiques nécessaires, l’homme avait
aussi d’autres « appétits », non nécessaires cependant, telle l’union des sexes, qui sont essentiel-
lement liés à son bien-être et en tant que tels indéterminés ; J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine,
op. cit., pp. 157 et ss.
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l’homme disposait dans l’instinct de tout ce dont il avait besoin pour vivre dans
l’état de nature et il n’était à cet égard pas plus à même que les animaux
d’éprouver la tentation d’en sortir que, le cas échéant, de concevoir les moyens
d’un tel arrachement à la nature29.
Il aura fallu, pour qu’une telle tentation survienne et que les moyens sur-
gissent de « perfectionner la raison humaine » que l’homme possédait en
puissance30, les « concours singuliers et fortuits de circonstances » qui, en tant
que telles, auraient très bien pu ne jamais survenir31. Pour Rousseau, parce
qu’elles « sont les plus probables qu’on puisse tirer de la nature des choses32 »,
seules ces circonstances contingentes tels les déluges, les éruptions volcani-
ques, les tremblements de terre ou encore les incendies de forêts permettraient
d’expliquer que, confronté sans relâche à une accumulation d’obstacles nui-
sant d’une manière ou d’une autre à sa conservation, l’homme ait un jour res-
senti la possibilité de modifier sa constitution naturelle et éprouvé la nécessité
de « changer sa manière d’être33 ». Sans de telles causes accidentelles pour lui
donner l’occasion d’exercer ses facultés et pour le faire agir, c’est-à-dire dans
l’hypothèse évoquée par Pufendorf d’un « printemps perpétuel34 », Rousseau
juge en effet que l’homme aurait probablement persisté dans sa profonde in-
différence face au spectacle uniforme de la nature35. Partant en quelque sorte
« toujours du même point » et multipliant inutilement les générations36,
l’homme serait alors indéfiniment demeuré dans cet état primitif puisque ses
besoins – qui sont véritablement les seules causes à l’origine de ses actions – ne
se seraient vraisemblablement pas modifiés de manière à rendre possible ou
même nécessaire le perfectionnement des facultés qu’il ne possédait précisé-
ment qu’en puissance.
Ce sont donc ces causes, entièrement étrangères à sa constitution natu-
relle, qui vont finalement forcer l’homme à se rapprocher de ses semblables,
alors même que l’effet des besoins physiques nécessaires aurait précisément
consisté à le faire s’éloigner d’eux37. Ainsi, en déclenchant le processus de
perfectibilité, ces causes provoquèrent-elles l’anéantissement du pur état de
nature dans lequel l’homme baignait pour ainsi dire innocemment, c’est-à-
dire stupidement ou imbécilement puisque, justement, il ne possédait pas
même l’instinct des animaux. C’est donc de manière tout à fait contingente que
28. Jean-Jacques ROUSSEAU, Essai sur l’origine des langues, dans J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complètes, vol. 5,
op. cit., p. 396.
29. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., pp. 144 et 152.
30. Ibid., pp. 152 et 162.
31. Ibid., p. 140.
32. Ibid., p. 162.
33. Jean-Jacques ROUSSEAU, Du contrat social, dans J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complètes, vol. 3, op. cit.,
p. 360.
34. S. PUFENDORF, tome 1, op. cit., p. 151.
35. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., p. 144.
36. Ibid., p. 160.
37. J.-J. ROUSSEAU, Essai sur l’origine des langues, pp. 380, 401-402.
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l’homme sort de ce pur état de nature, non pas comme le voudra Hobbes par
un acte de raison que celui-ci aurait soudainement découverte prête à être uti-
lisée ou encore comme le voudra cette fois Pufendorf par un acte de socialité
qui se serait tout aussi soudainement manifestée à lui telle une évidence, mais
plutôt par un acte de liberté sans conscience très claire de lui-même. Un acte
de liberté que Rousseau oppose ici, pour dédommager l’homme de ce qui fina-
lement « lui manque peut-être » écrit-il38, à l’instinct non perfectible des ani-
maux. Présente dans le pur état de nature, cette perfectibilité n’ajouterait ce-
pendant rien à sa constitution naturelle – elle n’exprime ni une nature hu-
maine comme chez Hobbes ni une essence humaine comme chez Pufendorf –
et il aurait très bien pu se faire, précise Rousseau, qu’elle ne soit jamais activée
puisque la cause l’ayant déclenchée était étrangère et indépendante.
En cherchant ainsi à « éclaircir la nature des choses », Rousseau se
trouve non seulement à réfuter l’hypothèse de la socialité chère aux juriscon-
sultes et celle de la raison chère cette fois aux philosophes, mais aussi l’hypo-
thèse que les uns et les autres partagent l’idée selon laquelle l’état de nature
serait naturellement un état de guerre. Pour Rousseau, ni l’une ni l’autre hypo-
thèses ne seraient satisfaisantes et, si Hobbes a « très bien vu le défaut de toutes
les définitions modernes du droit naturel » en tant que reconnaissance du
droit naturel d’autrui, les conclusions qu’il tire de sa critique seraient néan-
moins injustifiées puisqu’il ne semble pas vouloir comprendre que cela même
qui empêche les hommes « d’user de leur raison … les empêche en même
temps d’abuser de leurs facultés ». En somme, conclut Rousseau, les hommes
dans le pur état de nature ne peuvent tout simplement « pas être méchants …
parce qu’ils ne savent pas ce que c’est qu’être bons39 ». Par conséquent, le souci
qu’ils ont d’assurer leur conservation ne pourrait se traduire par une volonté
de « convoitise illimitée et indomptable » produisant un état de « guerre géné-
rale d’homme à homme40 », car les besoins que requiert cette conservation sont
insuffisants pour nourrir les passions que cette volonté suppose. Bien au con-
traire avance Rousseau, « l’état de [pure] nature étant celui où le soin de notre
conservation est le moins préjudiciable à celle d’autrui, cet état était par consé-
quent le plus propre à la paix41 ».
Ironisant ainsi sur la façon dont jurisconsultes et philosophes avaient, en
présumant à tort que l’homme entretenait des relations nécessaires avec ses
semblables, dépeint l’état de nature comme un état de conflictualité potentiel
dont les conditions de misères auraient justifié la formation d’une société po-
litique, Rousseau en arrive à la conclusion apparemment paradoxale que,
certes, les hommes « s’attaquaient dans la rencontre, mais ils se rencontraient
rarement. Partout régnait l’état de guerre, et toute la terre était en paix42 ». C’est
38. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., p. 142.
39. Ibid., pp. 153-154. On lira également Jean-Jacques ROUSSEAU, Fragments politiques, dans J.-J.
ROUSSEAU, Œuvres complètes, vol. 3, op. cit., p. 476.
40. J.-J. ROUSSEAU, L’état de guerre, op. cit., pp. 601-602.
41. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., p. 153.
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à partir de cette conclusion que Rousseau cherche à saisir la signification de
l’apparition des sociétés humaines et à en mesurer les répercussions pour l’as-
sociation politique qu’une sorte de fatalité – cette nouvelle condition humaine
évoquée dans les premières pages de l’Émile43 – rendra pour ainsi dire nécessaire.
II – L’homme dénaturé et les fondements de l’État
Pour Rousseau, dans la mesure où le premier état de nature est pour ainsi
dire irrémédiablement « clos sur lui-même », il ne saurait pas plus constituer
une véritable origine que servir de prélude à un raisonnement dont l’associa-
tion civile ou politique serait la seule conclusion logique44. Contre une telle
chimère45 qui fait directement sortir la société politique de l’état de nature et de
la guerre de tous contre tous que cet état suppose, c’est au contraire à partir du
lent processus qui voit d’abord s’effacer le pur état de nature et ensuite appa-
raître un nouvel état de nature au sein duquel « les liaisons s’étendent et les
liens se resserrent » entre les hommes, qu’il conviendrait finalement, selon
Rousseau, d’apprécier l’apparition d’un état de guerre du type de celui qui
existerait à l’état de nature entendu conventionnellement à la suite de Hobbes
et des jurisconsultes.
Mais l’état de cette société générale – qui n’est pas encore politique puis-
que les hommes y sont toujours unis par leurs mœurs et leurs caractères plutôt
que « des règlements et des lois46 » – ne serait ici qu’un effet identifiable a pos-
teriori, plutôt qu’une cause déterminable a priori, des premières associations.
Par conséquent avance Rousseau, l’établissement ultérieur de nouvelles asso-
ciations politiques ne viendra en pratique que suppléer cette seconde nature
de l’homme dénaturée pour corriger, grâce à l’art politique justement, le défaut
de cette société générale naissante47. En effet, en multipliant ses besoins et
donc sa dépendance, cette nouvelle société rapproche, en l’assujettissant,
l’homme de ses semblables tout en accentuant des passions qui rapidement le
diviseront et provoqueront le plus affreux désordre social48. Ainsi Rousseau juge-
t-il que « moins nous pouvons nous passer » de nos semblables, plus nous
42. J.-J. ROUSSEAU, Essai sur l’origine des langues, op. cit., p. 396.
43. Jean-Jacques ROUSSEAU, Émile, dans J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complètes, vol. 4, op. cit., p. 252.
44. V. GOLDSCHMIDT, op. cit., pp. 219-220, 370 ; L. STRAUSS, op. cit., p. 239.
45. Jean-Jacques ROUSSEAU, Du contrat social, « Manuscrit de Genève », 1ère version, dans J.-J. ROUS-
SEAU, Œuvres complètes, vol. 3, op. cit., p. 284. Rappelons que ce chapitre dans lequel Rousseau
défend, ainsi que l’indique le titre original qu’il a ultérieurement biffé, « qu’il n’y a point natu-
rellement de société entre les hommes », ne sera pas repris dans le Contrat social. Le chapitre
attaque les arguments aristotéliciens avancés par Diderot dans Droit naturel, mais Rousseau vise
surtout Le droit de la nature et des gens de Pufendorf qu’il avait vraisemblablement « sous les
yeux » et qui aura largement inspiré Diderot ; Denis DIDEROT, « Droit naturel », dans Denis
DIDEROT, Œuvres complètes, tome 15, Paris, Le club français du livre, 1973, pp. 229-234 ; Ro-
bert DERATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 1988, p. 145.
46. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., p. 169.
47. J.-J. ROUSSEAU, Manuscrit de Genève, op. cit., p. 288.
48. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., pp. 175-176 ; J.-J. ROUSSEAU, Manuscrit de Genève, op.
cit., p. 282.
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devenons des ennemis les uns pour les autres puisque, dans une telle proxi-
mité où la distance les séparant se trouve réduite, « chacun ne verrait que son
intérêt, ne suivrait que ses penchants et n’écouterait que ses passions49 ». Tant
qu’un tel état durera, précise Rousseau, il sera « une source de crimes et de
misères » pour les hommes qui, devenus sourds à la nature qui ne leur offrirait
plus de point de repère, auront définitivement perdu la paix, l’indépendance
et l’innocence.
Alors seulement, c’est-à-dire au terme de cette inexorable dénaturation
de l’homme, Rousseau rejoint-il Hobbes pour discerner dans ce nouvel état de
nature distinct de celui par lequel l’homme naturel aurait commencé, une
situation sociale où « tout se ramène à la seule loi du plus fort50 ». L’accord
avec Hobbes demeure cependant limité ici puisque, pour Rousseau, ce n’est
pas tant cet homme naturel qui serait en jeu, que l’homme d’ores et déjà déna-
turé par les contacts qu’il lui est désormais nécessaire d’entretenir avec ses sem-
blables.
En effet, contrairement au pur état de nature au sein duquel cette loi du
plus fort serait tout simplement vaine51 écrit-il, c’est leur dénaturation et leur
socialisation qui poussent finalement les hommes à vivre dans des circonstan-
ces misérables face auxquelles l’union plus ou moins stable qu’ils forment
pour satisfaire ces nouveaux besoins n’offre aucune véritable protection. Or,
pour Rousseau, la conséquence inévitable de cette société naissante au sein
duquel l’existence des hommes dépend désormais d’une multiplicité « de rap-
ports sans mesure, sans règle, sans consistance … qui sont dans un flux conti-
nuel » est que « le bonheur de l’un » fait en général le « malheur d’un
autre52 ». C’est que, soutient Rousseau, ce nouvel ordre des choses « ne donne
de nouvelles forces qu’à celui qui en a déjà trop, tandis que le faible, perdu,
étouffé, écrasé dans la multitude, ne trouve nul asile où se réfugier, nul sup-
port à sa faiblesse et périt enfin victime de cette union trompeuse dont il atten-
dait son bonheur53 ».
Ainsi, en ayant spontanément usé de cette liberté à laquelle renvoie la
notion de perfectibilité – un usage qui ne renvoie pas à une quelconque forme
de causalité mécanique ici mais qui apparaît tout au contraire sui generis54 –, les
hommes se trouvèrent-ils lentement engagés dans un état de constantes luttes
sociales rendant pour ainsi dire nécessaire l’établissement des institutions
politiques.
49. Ibid., pp. 282-283.
50. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., p. 191.
51. Ibid., p. 162.
52. J.-J. ROUSSEAU, Manuscrit de Genève, op. cit., pp. 282-283.
53. Ibid., p. 282. Consulter également J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., p. 176.
54. Blaise BACHOFEN, La condition de la liberté. Rousseau, critique des raisons politiques, Paris, Payot,
2002, p. 92.
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C’est par analogie avec la rivalité sociale qui surgit dans la foulée de l’ap-
parition de la propriété foncière que Rousseau conçoit donc, au-delà du droit
naturel proprement dit que possède un homme sur ce qui est physiologique-
ment nécessaire à sa subsistance55, l’émergence du droit positif et l’établisse-
ment des institutions politiques. Contre John Locke (1632-1704) – qui avan-
çait qu’au-delà de l’appropriation naturelle des fruits essentiels à sa subsistance
(propriété des fruits), l’appropriation des fonds (propriété foncière), c’est-à-
dire des biens telle la terre qui, par le travail et la culture du sol, deviennent
consommables, n’empièterait pas sur « l’abondance des provisions naturel-
les » et ne porterait donc pas préjudice aux droits d’appropriation naturelle
des autres hommes56 – Rousseau juge que si « … les fruits [de la terre] sont à
tous », celle-ci ne serait quant à elle à personne.
Le problème survient selon Rousseau de ce que lorsque, après avoir
d’abord « enclos un terrain », un homme déclare ensuite « ceci est à moi57 », il
transforme ce qui ne serait en pratique rien d’autre qu’une usurpation – la pro-
priété foncière demeure en effet selon Rousseau une modalité particulière du
droit du plus fort ou du droit du premier occupant – en un « véritable
droit [positif]58 ». Dès lors, plutôt que de refléter le droit naturel proprement
dit qui repose sur les besoins liés à la subsistance, la propriété foncière – et le
travail qui, selon lui, participe d’une activité peu nécessaire rendue possible
par un partage préalable de la terre59 – serait plutôt le résultat de l’usage que les
hommes ont fait de leur liberté. Aussi la propriété foncière, en couvrant rapi-
dement tout le territoire, marquerait-elle une véritable révolution. Elle trans-
formerait non seulement les rapports de l’homme à la nature, mais, surtout,
elle provoquerait plus insidieusement une dégradation des règles du droit na-
turel proprement dit en induisant une limitation implicite du droit de se
maintenir en vie puisque la propriété foncière se traduit par « la domination et
la servitude » de ceux (les surnuméraires formant la multitude) qui, n’étant
pas eux-mêmes propriétaires et « manqu[ant] du nécessaire », doivent désor-
mais « recevoir [des riches] ou … ravir [aux riches] leur subsistance60 ».
55. J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, op. cit., p. 365. Rousseau juge que le même type de confusion
qui entoure la discussion du concept d’état de nature, entoure aussi la discussion de la notion
de droit naturel. Ainsi le pur état de nature connaîtrait un « droit naturel proprement dit » –
lequel n’exigerait d’être ni un grand raisonneur, ni un profond métaphysicien, J.-J. ROUSSEAU, Dis-
cours sur l’origine, op. cit., p. 125 – alors que l’état de nature défini conventionnellement à la suite
de Hobbes connaîtrait plutôt un droit naturel raisonné ; J.-J. ROUSSEAU, Manuscrit de Genève, op. cit.,
p. 329. Sur l’importance de cette distinction, on consultera les remarques éclairantes de
B. BACHOFEN, op. cit., pp. 112 et ss.
56. John LOCKE, Second Traité du gouvernement, Paris, Presses universitaires de France, 1994, pp. 24,
27.
57. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., p. 164.
58. Et, ajoute Rousseau, il transforme « la jouissance en propriété » ;  J.-J. ROUSSEAU, Du contrat so-
cial, op. cit., p. 367.
59. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., pp. 140, 145 et 171.
60. Ibid., pp. 171, 173-175 et 194.
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C’est cette révolution et la dégradation des règles du droit naturel qu’elle
aura provoquée qui sont responsables du désordre social caractérisant ce nou-
vel ordre des choses qui, sans qu’un retour en arrière ne soit désormais possi-
ble, plonge les hommes dans un « horrible état de guerre61 ». Ce sont précisé-
ment ces règles qu’il faudrait parvenir à « rétablir sur d’autres fondements »
estime Rousseau62, de manière à tirer l’homme et le genre humain de cette con-
dition de guerre générale dans laquelle ils sont plongés. La solution passera
par le droit naturel raisonné qui, pour Rousseau, vient en quelque sorte com-
pléter le droit naturel proprement dit en établissant un droit positif et des ins-
titutions politiques qui permettront tant aux riches qu’aux pauvres, de jouir
du résultat d’un usage de la liberté et des avantages que ces institutions procu-
rent. Ainsi les riches jouiront-ils de la propriété foncière alors que les pauvres
pourront, quant à eux, jouir de l’unique bien dont ils disposent en pratique,
c’est-à-dire de la liberté63. Aux inégalités physiques qui surgissent dans les
« bornes posées par les mains de la nature64 » – inégalités dont feraient partie
les inégalités relatives à la propriété des fonds – le droit positif et les institu-
tions politiques permettraient ainsi de substituer une égalité juridique et mo-
rale qui « rétablit dans le droit l’égalité naturelle entre les hommes65 » rendant
ainsi possible la liberté qui, autrement, ne pourrait subsister.
La formation de l’État ne met cependant pas véritablement un terme à la
condition de guerre à proprement parler puisqu’elle en est non seulement le
produit direct, mais qu’elle contribue également à la perpétuer en consacrant
pour ainsi dire l’usurpation qui l’avait initiée au départ. C’est ainsi le droit po-
sitif et les institutions politiques qui garantissent ou légitiment de droit la pro-
priété foncière même si, par ailleurs, celle-ci ne cesse pas pour cela d’être une
usurpation de fait. Pour Rousseau, la formation de l’État apparaît donc ration-
nellement nécessaire, car la seule véritable solution alternative aurait consisté
pour les hommes à refuser de s’accommoder d’une telle usurpation, c’est-à-
dire à refuser que l’un d’entre eux déclare « ceci est à moi » et à arracher les
pieux dont celui-ci se servait pour s’approprier ce qui n’était à aucun d’entre
eux66. Or, cette alternative n’offrait vraisemblablement pas une solution ration-
nellement préférable puisqu’elle brimerait l’usage de la liberté par les hommes.
Cette possibilité écartée et prenant de plus en compte le fait que, pour Rous-
seau, « en sortant de l’état de nature, nous forçons nos semblables à en sortir
aussi67 », il ne restait donc que les droits positifs et les institutions politiques
61. Ibid., p. 176.
62. Ibid., p. 126.
63. Ibid., p. 179.
64. J.-J. ROUSSEAU, L’état de guerre, op. cit., p. 605.
65. Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur l’économie politique, dans J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complètes,
vol. 3, op. cit., p. 248 ; J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, op. cit., p. 367.
66. Consulter l’analyse de B. BACHOFEN, op. cit., pp. 156-159. Rousseau évoque quelques autres
hypothèses fictives telles celles de la collectivisation des fonds, la redistribution équitable ou
encore la taxation des biens et des héritages.
67. J.-J. ROUSSEAU, Émile, op. cit., p. 467.
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qui, malgré qu’ils soient certes « imposé[s] par la nécessité », devraient néan-
moins être transformés « en état de raison » par cet art dont les hommes sont
capables. Ainsi ces derniers se trouveraient donc, en construisant le droit po-
sitif et en fondant des institutions politiques, à poser, volontairement et pour
ainsi dire en toute rationalité, de nouvelles règles pour la liberté68.
Pour Rousseau, toute rationnelle qu’elle soit, cette solution qui apparaît
avec le droit naturel raisonné demeure néanmoins artificielle puisqu’elle n’est
pas, en tant que telle, bornée par des limites « posées par les mains de la na-
ture ». Bien qu’il possède « tout ce qui est nécessaire à [sa] conservation69 »,
un État n’a en effet, et contrairement aux hommes, « nulle mesure détermi-
née » ; l’État comporte tout au contraire une grandeur purement relative qui
fait qu’il ne connaît à proprement parler aucune limitation. Dès lors, précisé-
ment du fait de son caractère artificiel et des relations « intimes » qu’il entre-
tient avec les autres, l’État est pour ainsi dire « forcé de se comparer sans cesse
pour se connaître » et il se sent donc faible « tant qu’il en est de plus forts que
lui70 ». Or, à l’instar des hommes cette fois qui, sitôt qu’ils commencent à se
comparer les uns aux autres, deviennent ennemis les uns des autres71, lors-
qu’ils sont « livrés à leurs propres impulsions » les États tendent-ils « à leur
destruction mutuelle72 » en produisant toutefois « des chocs plus terribles à
mesure que leurs masses l’emportent sur celles des individus73 ».
III – L’impasse de la pensée politique moderne
Ainsi, contrairement à Hobbes et à la tradition des jurisconsultes pour
qui les relations entre États semblent plus pacifiques que celles auxquelles les
hommes seraient confrontés dans l’état de nature, pour Rousseau les jeux ne
seraient pas faits une fois cet état dépassé. En effet, une fois les États fondés
rationnellement de manière à prévenir les guerres et à assurer la paix civile,
d’autres guerres plus générales s’allumeraient alors inévitablement qui seraient
selon Rousseau « mille fois plus terribles74 ». Voilà où nous aurait conduit le
processus de dénaturalisation de l’homme qui, en le privant de son indépen-
dance, l’aura transmise aux États75. Restants, quant à eux, dans l’état de nature,
qui vaut pour Rousseau comme état de guerre, ces derniers « se ressentirent
68. La formule est celle de Ernst CASSIRER, Le problème Jean-Jacques Rousseau, Paris, Hachette, 1987,
p. 43.
69. J.-J. ROUSSEAU, L’état de guerre, op. cit., p. 604.
70. Ibid., pp. 604-605. Rappelons que pour Rousseau, la terre est couverte d’États puisque la forma-
tion d’un État aura nécessairement signifié la formation des autres États du fait que les hommes
exclus de la première formation durent décider de « l’imiter ou se laisser engloutir » par lui ;  J.-
J. ROUSSEAU, Guerre et état de guerre, op. cit., p. 1899 et J.-J. ROUSSEAU, L’état de guerre, op. cit.,
p. 603.
71. J.-J. ROUSSEAU, Fragments politiques, op. cit., p. 478.
72. J.-J. ROUSSEAU, Guerre et état de guerre, op. cit., p. 1899.
73. J.-J. ROUSSEAU, L’état de guerre, op. cit., p. 604.
74. Jean-Jacques ROUSSEAU, Extrait du projet de paix perpétuelle de monsieur l’abbé de Saint Pierre, dans
J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complètes, vol. 3, op. cit., p. 564.
75. J.-J. ROUSSEAU, L’état de guerre, op. cit., p. 604.
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bientôt des inconvénients qui avaient forcé les particuliers d’en sortir ; et cet
état [de nature] devint encore plus funeste entre ces grands corps qu’il ne
l’avait été auparavant entre les individus dont ils étaient composés76 ».
Plus funeste, en effet, car la démarche dans laquelle se sont engagés les
hommes ne peut être envisagée par les États. C’est que, pour Rousseau, les in-
convénients qui surgissent de cet état de nature seraient constitutifs de la na-
ture même des États plutôt qu’ils ne découleraient, comme cela était le cas
pour les hommes, des seules circonstances dans lesquelles ceux-ci se trouvent
plongés77. Certes, juge Rousseau, la réalisation d’un projet de gouvernement
confédératif, du type de celui envisagé par l’Abbé de Saint-Pierre (1658-1743)
unissant les États sous l’autorité d’une même loi, représenterait un intérêt réel et
offrirait des « avantages … immenses, clairs, incontestables78 ». Mais, l’intérêt
apparent qui commande le plus souvent, parce qu’ils cherchent de manière gé-
nérale à « étendre leur domination au dehors et [à] la rendre plus absolue au
dedans79 », pousse ceux ayant la charge de ces États à maintenir les préjugés
concernant le caractère utopique d’un tel projet et à se soumettre à la fortune
du plus fort plutôt qu’au bon sens. Dès lors, l’expression d’une volonté géné-
rale internationale qui vaudrait entre les États eux-mêmes comme s’ils étaient
les membres individuels d’un corps politique international semble impossible
à réaliser pour Rousseau puisque la loi de nature apparaît précisément comme
la volonté générale de ce pseudo corps politique80. Dans ces circonstances, et
faute de posséder une capacité de sanction, le droit des gens ne serait rien de
plus qu’une chimère81 alors même que la paix et les traités de paix ne signale-
raient souvent rien d’autre qu’une trêve passagère que la première occasion in-
citera à rompre82.
C’est ainsi que se fait jour, dans l’esprit de Rousseau, la présence d’une
profonde contradiction découlant de la division du genre humain provoquée
par la perfectibilité de l’homme. En effet, alors que les hommes vivraient dé-
sormais dans l’état civil et soumis au droit positif et aux institutions politiques,
les peuples demeureraient quant à eux dans l’état de nature puisqu’ils dispo-
seraient toujours de la « liberté naturelle » qui leur échoit en pratique lorsque
les hommes fondent le droit positif et les institutions politiques. Or, pour
76. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’origine, op. cit., p. 176.
77. V. GOLDSCHMIDT, op. cit., p. 619. Ainsi y aurait-il une différence de nature plutôt que de degré
« entre la création d’un État et la création de l’État mondial » ; Stanley HOFFMANN, « Rousseau, la
guerre et la paix », Annales de philosophie politique, vol. 5, Paris, Presses universitaires de France,
1965, p. 222.
78. Jean-Jacques ROUSSEAU, Jugement sur le projet de paix perpétuelle, dans J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complè-
tes, vol. 3, op. cit., pp. 591-592.
79. Ibid., p. 592 ; Jean-Jacques ROUSSEAU, Considérations sur le gouvernement de Pologne et sur sa réfor-
mation projetée, dans J.-J. ROUSSEAU, Œuvres complètes, vol. 3, op. cit., p. 1037.
80. J.-J. ROUSSEAU, Discours sur l’économie politique, op. cit., p. 245.
81. J.-J. ROUSSEAU, L’état de guerre, op. cit., p. 610.
82. J.-J. ROUSSEAU, Extrait du projet de paix perpétuelle, op. cit., p. 568.
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Rousseau, une telle situation serait « pire que si ces distinctions étaient incon-
nues », car les hommes apparaissent alors invariablement assujettis aux incon-
vénients de l’ordre social (en tant que citoyen d’un État) et de l’état de nature
(en tant qu’homme appartenant aussi à l’espèce humaine) sans cependant par-
venir à trouver la sécurité dans aucune des deux situations.
Confronté à la mise au jour de cette contradiction manifeste dans la
constitution du genre humain, contradiction surgissant de nulle part ailleurs
que des précautions que les hommes ont cru bon de prendre « pour s’assurer
une paix durable », Rousseau renoncera finalement à surmonter ce qui lui
apparaîtra au terme du Contrat social, comme « l’impossible accomplissement
de [son] idéalité politique83 ». Contre les jurisconsultes et les philosophes,
Rousseau a en effet bien montré que les querelles et les discordes qui opposent
quelquefois les hommes ne sont à proprement parler pas des guerres et que
l’état de guerre ne leur serait donc absolument pas naturel. Au contraire, in-
siste-t-il, puisqu’un tel état de guerre suppose des relations constantes deman-
dant une disposition mutuelle et une résolution durable à s’entre-détruire l’un
l’autre, il serait de fait consubstantiel à la formation des corps politiques et
n’existerait de droit qu’entre les États84. Dès lors, l’état de guerre ne saurait,
aussi simplement que ne le voudra la théorie politique à la suite de Hobbes,
être rejeté dans un passé antérieur que la formation des corps politiques aurait
justement permis de dépasser. Partant, l’état de nature tel que l’entendait Hob-
bes en tant que repoussoir de l’État apparaît avec Rousseau, de fait comme de
droit, comme étant infrastructurellement lié, en tant que condition de possibi-
lité, à la formation des États dont ce serait le destin d’exister pour et par la
guerre, jusqu’à ce qu’un État absorbe finalement tous les autres85.
L’impasse est donc bien réelle. Pour parvenir à la surmonter, Rousseau
juge qu’il lui faudrait non seulement démêler le fatras que représente le droit
des gens, mais, puisque la contradiction semble par ailleurs présente « au
cœur même du projet politique », sans doute lui faudrait-il également rema-
nier jusqu’aux principes établis dans le Contrat social86. Dans une certaine me-
sure, et au moment même où mettant un point final au Contrat social, Rousseau
juge avoir « posé les vrais principes du droit politique », il estime en effet que
tout le travail resterait encore à faire; un travail qu’il jugera vraisemblablement
trop vaste et qu’il laissera finalement inachevé87. Face à cette renonciation – et,
au-delà de l’idéal patriotique et nationaliste qu’il envisage pour la Pologne et
pour la Corse88, Rousseau ira même jusqu’à s’interroger pour déterminer s’il
83. S. GOYARD-FABRE, op. cit., p. 210.
84. J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, op. cit., p. 357 ; J.-J. ROUSSEAU, L’état de guerre, op. cit., pp. 602,
604 et 607 ; J.-J. ROUSSEAU, Guerre et état de guerre, op. cit., pp. 1902-1903. Rousseau précisera
que le despotisme viendra nourrir cet état de guerre ; J.-J. ROUSSEAU, Jugements, op. cit., p. 593.
85. J.-J. ROUSSEAU, L’état de guerre, op. cit., p. 605.
86. V. GOLDSCHMIDT, op. cit., pp. 623, 631 et 631 note 70.
87. J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, op. cit., p. 470.
88. On lira avec profit l’analyse de Frédéric RAMEL et Jean-Paul JOUBERT, Rousseau et les relations inter-
nationales, Paris, Harmattan, 2000, pp. 117-149.
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n’aurait pas mieux valu pour les hommes qu’il n’y ait tout simplement pas
d’État « plutôt que d’en avoir plusieurs89  » – ce qui apparaissait comme une
contradiction pour le genre humain prendra la forme d’une impasse frappant
de plein fouet la pensée politique moderne ; laquelle serait prise dans les rets
de cette division politique que Hobbes a introduite en cherchant à penser
l’État.
Le constat auquel en arrive Rousseau, après avoir renoncé à examiner
l’État sous l’angle de ses relations externes, est à bien des égards tragique. En ef-
fet, alors qu’il s’agissait d’établir les conditions d’un pacte de paix entre les
hommes, voici qu’une fois satisfaites, ces conditions font (re)surgir le spectre
d’une guerre plus terrible encore que celle à laquelle ceux-ci s’étaient aupara-
vant trouvés confrontés. Aussi ne s’agit-il plus ici pour Rousseau, à l’instar des
jurisconsultes et des philosophes qui l’ont précédé, de supposer que la paix
succède à une guerre qui serait refoulée dans le passé. Au contraire, il s’agit
tout à la fois de constater que la guerre succède bel et bien à ces promesses de
paix faites au nom de l’État et de reconnaître que, plutôt que d’en précéder la
formation, cet état de guerre représente l’horizon sur lequel ouvre l’existence nécessaire-
ment plurielle des États.
L’état de nature qui s’offrait chez Hobbes comme l’Autre de l’État, un
Autre le précédant temporellement et s’effaçant ensuite lui-même face à la pré-
tendue plénitude de l’État, se trouve à la suite de la déconstruction effectuée
par Rousseau, déplacé à la frontière de celui-ci. La guerre internationale est ici
le double de l’État, représentant quelque chose comme sa seconde nature.
L’état de nature en tant que repoussoir qui permettra à Hobbes de concevoir le
vide d’une présence – soit celle de l’État considéré comme un être fini qui ne
serait pas à même, autrement, de penser son origine – se trouve à nouveau re-
jeté hors des frontières de l’État mais projeté sur le même plan temporel que lui cette
fois. La temporalité de l’état de nature devient ici spatialité et, si cette spatialité
n’est pas à proprement parler au présent, puisque l’État occupe justement cette
position intermédiaire, elle en marque incontestablement l’avenir90 puisque
c’est cette condition de possibilité de l’État elle-même qui crée la différence
dont l’État se réclamera ensuite. Une différence qui, multipliée par l’ensemble
de ces existences étatiques qui apparaissent simultanément, devient donc pour
ces États une « donnée du présent qui se prolonge dans l’avenir91 ».
89. J.-J. ROUSSEAU, Émile, op. cit., p. 848.
90. Ce déplacement du passé à l’avenir est noté par Agnès LEJBOWICZ, Philosophie du droit interna-
tional. L’impossible capture de l’humanité, Paris, Presses universitaires de France, 1999, pp. 242-
243.
91. Ibid., p. 246.
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Conclusion
L’impasse sur laquelle débouche la réflexion de Rousseau nous permet
de rendre compte du moment constitutif92 que représente selon toute vraisem-
blance le seuil critique que ce dernier fait franchir à la pensée politique mo-
derne. Avec Rousseau, sans doute est-ce la première fois que cette pensée – qui
fait de l’État le seul réceptacle de la cohésion collective et l’unique destin poli-
tique de l’humanité – est confrontée à la question internationale – c’est-à-dire
à la question de l’irréductible pluralité des États qu’aucun horizon commun
ne viendrait plus encadrer – comme problème pour la pensée politique mo-
derne. Il s’agirait là d’un problème constitutif puisque c’est précisément cette
pluralité et ses effets apparemment délétères, qu’il s’agissait de fuir en échap-
pant à l’état de nature, qui resurgissent comme un double à la frontière de ces
nouveaux corps souverains et qui nous forcent à concevoir l’état de nature non
plus comme une différence à l’origine mais comme un état de guerre réel.
Pourtant, et peut-être plus fondamentalement encore, l’intérêt que re-
présente la réflexion de Rousseau vient de ce que cet état de guerre perd ici les
attributs naturels que Hobbes lui prêtait pour acquérir les qualités d’une insti-
tution sociale découlant de l’existence même de ces personnes publiques93
créées grâce à l’art politique. C’est pourquoi l’état de guerre apparaît avec
Rousseau plus terrible encore que celui qu’avait imaginé Hobbes puisque, con-
trairement à celui des hommes, l’appétit de ces personnes publiques ne con-
naîtrait précisément pas de limite naturelle.
Avec Rousseau, c’est en quelque sorte tout le projet de la théorie politi-
que moderne qui se trouve ébranlé. Alors que Hobbes souhaitait atteindre un
idéal politique qu’aucune différence ne pourrait plus venir perturber puisque
celle-ci se trouvait refoulée dans une temporalité la situant en deçà de l’État,
Rousseau fait littéralement éclater cet idéal en montrant que c’est la fondation
de cet État qui est elle-même à l’origine d’une différence qui le guette toujours
depuis l’état de nature qui surgit à sa frontière. Fruit des précautions que les
hommes auront jugé bon de prendre pour « s’assurer une paix durable » en
croyant alors laisser la guerre derrière eux, la voici poindre à nouveau, mais
devant eux cette fois, aux frontières des États qu’ils viennent de construire.
Tandis que Hobbes s’efforce de faire oublier la guerre pour mieux célébrer les
tranquillités de la paix civile, Rousseau s’acharne à nous rappeler cette guerre
en suggérant qu’elle se trouverait comme en contrepoint de cette tranquillité
tant célébrée par la théorie politique.
Ainsi Rousseau juge-t-il que cette tranquillité serait douteuse. En effet,
que gagneraient au juste les hommes d’une telle paix civile si les « désola-
tions » qu’entraînent par ailleurs les guerres extérieures « les désolent plus
92. Nous suivons ici l’analyse du concept d’aporia proposée par Rodolphe GASCHÉ, « L’expérience
aporétique aux origines de la pensée. Platon, Heidegger, Derrida », Études françaises, vol. 38,
nos 1/2, 2002, p. 113.
93. J.-J. ROUSSEAU, L’état de guerre, op. cit., pp. 607-608.
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que ne le feraient leurs dissensions94 ? » Avec Rousseau, l’État n’est donc plus
uniquement mesuré à l’aune des calamités naissant de son absence, mais bien en
regard des contradictions qui naîtraient de sa présence et de la féroce volonté
de puissance qui semble être la sienne. Ainsi la réalité de la vie politique se
trouve-t-elle irrémédiablement divisée ici et la pensée politique moderne ap-
paraît sans grand espoir de jamais parvenir à opérer une réconciliation qui
serait véritablement satisfaisante puisque c’est elle-même qui, à l’origine, aura
produit cette division en cherchant ce faisant à fonder l’État.
94. J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, op. cit., p. 355.
